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Le Marteau sans maitre ou le Ballet de I'Opéra de Bucarest a la rencontre de ...

Le Marteau sans maitre ou le Ballet de
’Opéra de Bucarest a la rencontre
de I’Occident

Irina Severin

En novembre 1965, la troupe de Ballet de I'Opéra de Bucarest participe a la troisiéme
édition du Festival international de danse de Paris (FIDP)! aux c6tés de 1'Allemagne
(Ballet de I'Opéra de Hambourg), de I’Australie (Ballet australien), de la Belgique (Ballet
du XXe siécle de Maurice Béjart) et de I'URSS (Théatre Kirov de Leningrad). Cet
événement a une forte valeur symbolique parce qu'il s’agit de I'une des premiéres

contributions d’une troupe roumaine de ballet a2 une manifestation occidentale
d’envergure depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale?.

En effet, en aoiit 1944, ’Armée Rouge s’est emparée des régions roumaines. Placée sous
tutelle soviétique, la Roumanie connait une installation forcée du régime communiste.
Aprés la mort de Staline en 1953, le dirigeant communiste roumain Gheorghe
Gheorghiu-Dej initie une politique « d’indépendance » vis-a-vis de I'URSS, qui se
concrétise par le retrait définitif de ’Armée Rouge en 1958. Cela se traduit par une
ouverture culturelle et commerciale vers les pays occidentaux, qui s’accentue
notamment a partir de 1964, lorsque la Roumanie déclare officiellement son
« indépendance » vis-a-vis de 'URSS?.

Du point de vue politique, la participation de I’Opéra de Bucarest au FIDP s’inscrit dans
un programme d’échanges culturels avec la France, que le département des Relations
internationales du Comité central du Parti communiste roumain avait démarré en
collaboration avec le département de Propagande et Agitation auprés de la Direction de
Propagande et Culture, dans le but de promouvoir le rayonnement de la culture
roumaine’. Dans cet esprit, les autorités en charge de la politique culturelle roumaine
souhaitent la réalisation d’un ballet qui afficherait I'image d’une troupe capable de
créer des ballets de qualité équivalente a la création chorégraphique occidentale.

Le directeur de I'Opéra Mihai Brediceanu est responsable du choix du programme de
tournée de la troupe de Ballet et propose la réalisation d’une nouvelle création
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chorégraphique. Comme musique du futur ballet, il choisit Le Marteau sans maitre,
ceuvre composée par Pierre Boulez, figure de proue de la musique contemporaine
francaise®. Créée entre 1953 et 1955 et inspirée de 'ouvrage homonyme de René Char, la
partition est organisée en neuf parties selon la technique de la musique atonale et
constitue une prouesse musicale. Le choix de Mihai Brediceanu est d’autant plus
audacieux que personne n’avait auparavant chorégraphié sur cette musique. Il s’agit
d’une premiére mondiale et la Roumanie attend en retour une ovation a la hauteur de
son exploit.

A P'aide de différentes sources écrites, orales et iconographiques, cet article propose de
retracer® 'histoire de cette création” en lien avec le contexte sociopolitique qui a
déterminé sa création. Notre approche théorique s’inscrit dans la lignée des études
internationales, qui traitent de la problématique des relations entre danse et politique?,
dont en particulier la démarche de Thistorienne Laure Guilbert qui entend
« comprendre le rdle joué par les acteurs » au cceur d’une réalité historique complexe,
analyse qui constitue « un véritable enjeu d’histoire et de mémoire®. »

Tumulte au Théatre des Champs-Elysées

Le ballet Le Marteau sans maitre est présenté en premiere mondiale sur la scéne du
Théatre des Champs-Elysées, le 10 novembre 1965. Au terme de la représentation, la
salle se divise entre applaudissements frénétiques et contestations véhémentes. Le
lendemain, une série d’articles paraissent dans la presse francaise. Pour certains, les
huées sont dirigées a I’encontre de la musique de Pierre Boulez :

« Tumulte cette nuit au théatre de Champs-Elysées pour la création mondiale du
Marteau sans maitre de Pierre Boulez dans une version chorégraphique : tandis
qu'une partie du public applaudissait les remarquables danseurs roumains, bon
nombre de spectateurs huérent la partition dodécaphonique du maitre frangais®. »

Pour d’autres, les critiques s’adressent a la chorégraphie de Stere Popescu :
« Le Ballet de I'Opéra de Bucarest ? Un spectacle coloré : les uns étaient rouges de
colére, verts de rage ou blancs d’indignation. [...] Mais qui a-t-on sifflé au juste ? Le
musicien Pierre Boulez ou son chorégraphe ? [...] Seul le chorégraphe mérite la
totalité des protestations'®. »

Par ailleurs, la plupart des spécialistes soulignent les ressemblances entre la

chorégraphie de Stere Popescu et I'expressionnisme allemand des années 1920 :
«La concrétisation visuelle du chorégraphe, faisant poser ses personnages en
costumes de piste dans des éléments de décor embryonnaires a la maniére des
automates de La Table verte de Kurt Jooss nous raméne au style expressionniste,
passablement démodé en Occident, de 19322 »

D’autres critiques qualifient, au contraire, la démarche du chorégraphe roumain

d’originale :
«[...] Ce n’était pas tellement a la danse, mais a la partition de Pierre Boulez
qu'allaient les huées conservatrices. Il est vrai que cette partition n’est pas
tellement dansante et je soupgonne le chorégraphe, Stere Popescu de 'avoir choisie
un peu pour sa valeur provocatrice. [...] Le plus déroutant, peut-étre, c’est que pour
traduire cette musique abstraite, Stere Popescu a choisi de montrer ses danseurs
comme des marionnettes surréalistes, et cela dans une ambiance qui rappelle
curieusement I'expressionisme allemand. Malgré ce parti pris, la construction est
lucide et belle. [...] C’est en définitive une ceuvre envolitante, généreuse dans son
étrangeté. L'auteur, sil a scandalisé, devrait étre ravi : pour les conformistes tout ce
qui est nouveau est scandaleux®. »
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La construction chorégraphique du Marteau sans
maitre

La référence a I'art allemand des années 1920 est en effet essentielle, car elle permet de
restituer les sources chorégraphiques de Stere Popescu tout en mettant en lumiére la
spécificité de son travail au sein de I'espace chorégraphique roumain des années 1960.
En 1937, Kurt Jooss présente La Table verte 3 Bucarest. Au moment de cette
représentation, Stere Popescu a dix-sept ans. A-t-il alors pu voir le ballet? Le
chorégraphe ne s’est jamais exprimé a ce sujet et I'absence de tout élément probant en
ce sens nous laisse sans réponse.

Cependant, Stere Popescu fait partie de la génération de danseurs roumains de I’entre-
deux-guerres pour qui la danse moderne allemande a joué un réle majeur. Si, pendant
les années 1920, Paris est la capitale préférée des jeunes roumains séduits par les
Ballets russes, ils s’intéressent au cours de la décennie suivante a la danse d’expression.
Dans les années 1930, la Roumanie signe plusieurs accords économiques avec le
Troisiéme Reich® et initie un programme d’échanges culturels, qui se traduit au niveau
chorégraphique par de multiples interactions entre les danseurs roumains et allemands
et par 'ouverture de studios de danse moderne a Bucarest'.

Bien qu'il n’ait probablement pas eu I'occasion de voir La Table verte, Stere Popescu
connait néanmoins le langage de la danse d’expression, car il débute sa formation de
danseur vers la fin des années 1930. Parallélement aux lecons de danse classique, il
fréquente assidument des studios de danse ot 'on enseigne la danse d’expression'’. Son
travail est ainsi singulier au sein de I'espace chorégraphique de I'aprés-guerre, car la
chorégraphie du Marteau sans maitre témoigne du style d’un artiste formé dans les
années 1930.

Aprés 1945, I'esthétique du réalisme socialiste du modeéle soviétique est introduite
comme style unique a tous les niveaux de la vie artistique et intellectuelle roumaine. Au
cours des années 1950, une nouvelle génération de jeunes danseurs et chorégraphes
roumains formés a ’école soviétique fait son apparition, tandis que le répertoire de la
danse est strictement contrdlé et axé sur les créations et drambalets'® soviétiques ou les
chorégraphies autochtones mettant en scéne des thématiques ouvriéres ou historiques
a la gloire du communisme. La création du Marteau sans maitre marque ainsi, pour la
premiére fois depuis 1945, un renouveau des styles chorégraphiques de ’entre-deux-
guerres. Plus encore, c’est la poésie de René Char, qui constitue une source
d’inspiration pour le chorégraphe roumain :

« Ce spectacle n’a pas un argument parce qu'un argument serait une chose trop

précise qui détruirait I'ineffable du poéme et de la musique. Ainsi, il est question de

la relation entre sept personnes, des actions et des réactions entre sept personnes

qui dégagent une certaine atmosphére, une certaine ligne de mouvement, d’actions

qui cherchent a exprimer I'univers de la musique et du poéme de Monsieur Char®®. »
Si la premiére édition du Marteau sans maitre (1934) s’inscrit dans la période surréaliste
de René Char, la deuxiéme, enrichie de nouveaux textes (1945), est marquée par la
montée du nazisme et la Seconde Guerre mondiale®. Tout comme René Char, Stere
Popescu a connu la guerre et a, en outre, vécu 'installation du régime communiste dont
il a subi les conséquences. A I'heure de la création du Marteau sans maitre, c’est un
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homme rongé par 'angoisse de vivre sous un régime qui pourra a tout moment se
tourner contre lui?..

Si le chorégraphe se sent proche de l'univers du poéte francais, le peintre Jules
Perahim, responsable des décors et costumes, connait bien, lui aussi, les poémes de
René Char. Né en 1914, il rejoint dans les années 1930 le mouvement d’avant-garde et
s’intéresse surtout au surréalisme. Durant la Seconde Guerre mondiale, il se rend en
URSS et voit de pres les combats sanglants. De retour en Roumanie, il renonce aux idées
d’avant-garde en faveur d’un art réaliste socialiste, ce qui lui vaut le mépris de ses amis
surréalistes exilés en Occident. Concevoir les décors et costumes d’un ballet « traversé »
par la poésie de René Char fait ressurgir en lui l'univers onirique de ses toiles de
jeunesse, « endormi » pendant vingt ans derriére 1’esthétique réaliste socialiste : « C’est
donc, finalement, a un trés jeune peintre que nous avons affaire...?? ».

le marteau sans maitre

BOULEZ - Poéme de RENE CHAR
de STERE POPESCU
JULES PERAHIM

Musique de Pi

Lhomme 6 la cicatrice  AMATTO CHECIULESCU
ION TUGEARU

Interpy

Lhomme de fer ADRIAN GHEORGHIL
PESCL

10N TUGEARU

ZIRRA MARIUS

IRINEL LICIU
DANES ADINA

La fille loide et sensible

La dame optente SIMONA STEFANESCU

La plus belle CRISTINA HAMMEL
ELENA DACIAN

Corps de baller EUGENIA OLTEANU - MARIA PLITOS
VERONA IUGA - LUCIA CIUBOTARU
IOANA NEGUT - DOINA ANDRONACHE
IOANA BUTNARIU - DOINA MORARU
STAN LACRAMIOARA - LUCIA STEFANESCU
RACOVITA RUXANDRA - RODICA SIMION
LUMINITA DUMITRESCU.
FLORIN GAVRILESCU - ION ALDI
VASILE MATEI - OVID STOICA
NICOLAE DENES - PIELEANU PARASCHIV
POPA AUREL - GICA MATEI
VINTILA GRIGORE

nentistes som _des solistes de ['Opéra de Bucarest placés sous la
de MIHAI BREDICEANU.

Programme du ballet Le Marteau sans maitre (1965)
Collection privée Liana et loan Tugearu

« Adieu donc, Herr Boulez ! »

Les réactions contrastées créées par le ballet, dont la musique est jugée responsable par
certains journalistes, renvoient a la relation conflictuelle de Pierre Boulez avec le
milieu culturel frangais au début des années 1960%. En février 1961, 'exécution de
Sonant, comportant des bruissements a la limite de I'audible, provoque un scandale
inoubliable :

« La représentation prit fin de la maniére suivante: lorsque Pierre Boulez [...]

monta sur scéne pour demander le silence dans la salle, le public jeta sur lui des
piéces de monnaie et d’autres objets qu’il lui vint a I'idée de lancer®. »
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Trois ans plus tard, sa direction novatrice d’Hippolyte et Aricie au Théitre des Champs-
Elysées déconcerte les mélomanes parisiens®. L’hostilité 4 laquelle le compositeur se
heurte a Paris s’inscrit dans une dimension qui dépasse les aspects purement
esthétiques. Ce sont en effet ses prises de position qui dérangent. Plus précisément, son
initiative de créer le Domaine musical en 1953, dans le but de soutenir les innovations
musicales, irrite les esprits conservateurs de I'époque. Si certains pensent que le
Domaine est voué a I’échec, étant donné qu’il ne recoit aucune aide publique a ses
débuts, il surmonte néanmoins ces difficultés et parvient a s’imposer comme la
principale institution musicale francaise pour la diffusion de la musique
contemporaine.

En 1959, André Malraux, alors ministre de la Culture, conquis par le talent de chef
d’orchestre de Pierre Boulez, accorde des subventions en faveur du Domaine musical.
Malgré cela, sept ans plus tard, le Domaine subsiste surtout grice au mécénat privé et
ne posséde toujours pas un ensemble d’instrumentistes titulaires?. En novembre 1965,
tandis que 'Opéra de Bucarest présente en grande pompe le ballet Le Marteau sans
maitre, 'animosité entre le compositeur et les instances culturelles francaises a atteint
son apogée. Depuis plusieurs mois, Boulez tentait en effet de négocier avec André
Malraux une réforme des institutions musicales, mais le ministre lui préféra Marcel
Landowski, inspecteur général de l’enseignement musical. Cette nomination irrita
Pierre Boulez qui démissionna du Domaine musical et s’installa en Allemagne?.

Son choix est amplement critiqué par la presse francaise pour laquelle les blessures de
la Seconde Guerre mondiale ne sont pas encore entiérement guéries : « Adieu donc,
Herr Boulez ! Allez lécher ailleurs le pain séduisant de I'exil. Tant que vous y étes,
faites-vous naturaliser?. » A la méme époque, Boulez fait ses débuts de chef d’orchestre
a Bayreuth et on lui reproche une double trahison en raison de I’association entre la
musique wagnérienne et le nazisme :

« A cause de 'ombre d’Hitler errant encore dans les loges des princes et aux abords
de la villa Wahnfried, la signature d’un tel contrat est du pain béni pour ses
ennemis. Malgré une étrange amnésie. [...] Deux ans auparavant, ces individus
avaient pu se joindre aux officiels allemands commémorant le centenaire de la
composition du Vaisseau fantdme 3 Meudon. [...] Un quart de siécle plus tard les
mémes accusent Boulez d’étre passé a 'ennemi. Un ennemi devenu, d’ailleurs,
imaginaire®. »
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Le Marteau sans maitre (1965) : loan Tugearu, Le monsieur opulent / Simona Stefanescu, La dame
opulente

Collection privée Liana et loan Tugearu

« Oui, camarade, mais ils ont sifflé ! »

Le 14 novembre 1965, la troupe de Ballet de 1'Opéra de Bucarest est de retour en
Roumanie. Mais le danseur Gabriel Popescu et le chorégraphe Stere Popescu manquent
a I'appel®. Portés « disparus » par la délégation roumaine depuis le 12 novembre, ils ont
en effet déposé une demande d’asile politique auprés de la Préfecture de police de
Paris®’. Cet événement provoque un « tremblement de terre » au sein des autorités
roumaines, qui entendent donner une « legon exemplaire » aux artistes de 1'Opéra.
Dans les semaines suivant le retour de la compagnie, les responsables du Comité d’Etat
pour la Culture et I'Art organisent une séance pléniére, qui se déroule sous la forme
d’un proces concernant la défection des deux artistes, mais aussi la réception mitigée
du ballet par la critique francaise. Durant cette séance, presque chaque membre du
Ballet est « invité » a passer aux aveux, y compris le directeur, Mihai Brediceanu, jugé
principal responsable de cet « échec » :

«La pression psychologique avait commencé juste aprés mon retour a Bucarest,

mais d’une maniére trés subtile. [...] Il y avait deux camps : ceux qui savaient que le

spectacle fut un succés et les autres qui le contestaient. [...] Notre pays était connu a

cette époque-1a principalement pour ses ensembles folkloriques, a tel point que les

Roumains passaient pour d’éternels paysans. Soudainement, nous sommes arrivés

avec un spectacle moderne en transformant de fagon essentielle la perception

occidentale concernant les artistes roumains. En Roumanie, on n’avait pas compris

cela, malheureusement. Aprés avoir expliqué pendant de longues heures les aspects
bénéfiques de cette chorégraphie pour l'image de notre pays, les autorités du
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Comité Central m’ont rétorqué d’une fagon implacable : Oui, camarade, mais ils ont

sifflé P2 »
Le « procés » s’achéve par des sentences catégoriques : Mihai Brediceanu est accusé de
« cosmopolitisme » et de « formalisme »* et contraint de démissionner peu apres. La
publication officielle de 1'Union des Compositeurs Roumains, Muzica, pilotée par le
Comité d’Etat pour la Culture et ’Art, qui annonce au début du mois de novembre
'enregistrement sur vinyle du Marteau sans maitre sous la direction de Pierre Boulez,
revient sur le sujet quelques semaines plus tard. Si le premier article, rédigé peu avant
la premiére de la création du ballet, ne contient que des mots élogieux a I'égard de la
composition musicale de Pierre Boulez, le deuxiéme, rédigé apres les événements de
Paris, critique violemment I'ceuvre du compositeur francais. Cependant, I'auteur de
I’article ne se contente pas d’une simple analyse musicale, mais il entend, cette fois-ci,
affirmer son point de vue sur la participation de ’Opéra de Bucarest au FIDP et rend
responsable Mihai Brediceanu du choix musical « formaliste », ainsi que de la

chorégraphie, en s’appuyant sur les passages négatifs de la presse francaise a 'encontre
du ballet.

A Topposé de cette campagne, ’Ambassade de Roumanie a Paris salue la participation
de I'Opéra de Bucarest au FIDP et insiste, dans son rapport « strictement
secret » adressé au Comité d’Etat pour la Culture et I'Art, sur I'ovation remportée par le
spectacle. Se voulant objectif, le rapporteur mentionne également les réactions hostiles
lors de la premiére sur la scéne du Théatre des Champs-Elysées, mais cela pour
souligner une certaine tendance conservatrice du public parisien: « De nombreux
spectacles de haute tenue artistique ont eu la méme réception de la part d’'un public
conservateur®. » L’agent de la Securitate, chargé d’accompagner et de surveiller la
compagnie de ballet & Paris, rédige a son tour un rapport favorable :

« Les spectacles ont connu un véritable succés. [...] Des journaux réputés comme Le

Figaro, Le Parisien libéré, L’Aurore, Combat ont publié des chroniques élogieuses.

Certains journaux a sensation, comme France-soir, par exemple, ont publié des

articles défavorables, mais I'impression des spécialistes et des professionnels du

spectacle a été trés bonne et unanime®. »
Bien qu’il n’hésite pas a inclure des observations particuliérement négatives a I'égard
de Stere Popescu et de Mihai Brediceanu, I'agent de la Securitate n’a que des mots
élogieux sur la chorégraphie et accuse la presse roumaine de vouloir « désinformer ses
lecteurs » :

« Le 14 novembre, le jour du départ, j’ai lu dans ’avion I'article publié dans Scinteia

par Al Gheorghiu sur notre participation. En le lisant, j’ai réalisé que des extraits de

la presse frangaise étaient cités de facon mystifiée pour laisser I'impression que le

ballet Le Marteau sans maitre avait connu un échec monstre. Etant présent 1a-bas et

ayant lu les chroniques favorables, je dois avouer que I'opinion de I'auteur de cet

article est complétement fausse. Bien que le spectacle ait été hué, il s’agissait d’'un

comportement manifesté par une centaine de spectateurs, pendant que les autres

mille cing-cents applaudissaient et criaient Bravo et Bis. [...] Il ne faut pas oublier

que la musique moderne, dansée ou pas, est souvent regue a Paris par des sifflets.

[...] Je pense que si Stere n’avait pas fui la Roumanie, l'auteur de l'article aurait

choisi d’autres passages de la presse frangaise. A mon avis, il est incorrect de parler

d’échec honteux alors que 'opinion francaise parle d’un intéressant succeés qui

pourrait offrir a la Roumanie un prix international de prestige®. »

Les jugements différents, voire opposés, révélent une certaine hétérogénéité des
opinions des représentants du pouvoir politique roumain, due a différents facteurs. Le
rapport de ’Ambassade de Roumanie a Paris est rédigé loin de Bucarest, ot se déroulait
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les « jeux de coulisses », dont le rédacteur ignorait probablement un grand nombre de
détails. On peut également penser qu’une certaine rivalité a pu exister entre le service
culturel de 'ambassade et la direction artistique du Comité d’Etat pour la Culture et
I’Art, expliquant les opinions divergentes®. A la lecture du compte-rendu de I'agent de
la Securitate, qui critique ouvertement les journalistes de Scinteia sous les ordres de la
section de propagande du Comité d’Etat pour la Culture et I'Art, on peut également se
demander s'il ne s’agit pas d’un « réglement de compte » institutionnel. En attaquant la
presse, 'agent de la Securitate ne vise-t-il pas plutdt les responsables du Comité ? En
décembre 1965, Jean Robin, directeur du FIDP annonce les prix accordés aux pays
participants. La troupe de Ballet de I'Opéra de Bucarest remporte une seule médaille,
pour la meilleure interprétation féminine, décernée a la danseuse soliste Magdalena
Popa pour son interprétation dans le réle de Giselle®. Le ballet du Kirov se voit attribuer
la prestigieuse médaille de la meilleure compagnie de danse, médaille que la Roumanie
espérait obtenir grice a la création originale du Marteau sans maitre. La déception est
d’autant plus grande au sein des autorités roumaines qu’elles voient le prix tant
convoité « volé » par une troupe soviétique. Malgré la performance de Magdalena Popa,
la participation de la Roumanie a la troisiéme édition du FIDP est, aux yeux des
autorités roumaines, un « échec » qui doit étre sévérement puni.

Le 7 mai, Stere Popescu est jugé par contumace au Tribunal militaire de Bucarest.
Décrit par 'enquéteur comme un « élément décomposé et aventurier*®», le chorégraphe
est qualifié de «traitre a la Patrie » et condamné a dix ans de prison ferme?. Le
directeur de I'Opéra, Mihai Brediceanu, est contraint de démissionner au mois
d’octobre de la méme année. Le ballet Le Marteau sans maitre est interdit de
représentation sur la scéne nationale et internationale, considéré par les autorités
communistes comme un « stigmate » pour la création artistique roumaine. La
surveillance du répertoire est renforcée et les projets chorégraphiques « modernes »
sont délaissés en faveur d’ceuvres classiques®2.

Cependant, trois ans plus tard, des articles rendent hommage dans la presse roumaine
au chorégraphe Stere Popescu®, qui a mis fin a ses jours a Londres. Ces hommages
interviennent en pleine ascension politique internationale de Nicolae Ceausescu, qui
depuis sa nomination a la téte du Parti communiste roumain, en mars 1965, tente
d’afficher I'image d’un chef communiste « éclairé ». Sur le plan chorégraphique, cette
orientation se traduit par I'ouverture d’un studio expérimental au sein de ’Opéra dans
le but de trouver de nouvelles formes d’expression en danse.

Conclusion

L’analyse du Marteau sans maitre dévoile la complexité des liens entre danse et politique.
La réception mitigée de cette chorégraphie permet de comparer la place et la fonction
d’'une ceuvre culturelle dans une démocratie libérale et sous un régime communiste.
Certains critiques parisiens jugent le travail du chorégraphe roumain rétrograde et
s’étonnent de son association avec la musique de Pierre Boulez. Pour les autorités
roumaines, au contraire, la chorégraphie de Stere Popescu est tout autant avant-
gardiste que la musique du compositeur francais. Les travaux de Stere Popescu et de
Pierre Boulez s’opposent a l'art académique ou réaliste-socialiste, et se retrouvent,
chacun dans leur espace culturel respectif, dans la méme fonction critique et avant-
gardiste. Cependant, la comparaison s’arréte 1a.
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Pour les autorités communistes roumaines, Le Marteau sans maitre est un ballet congu
pour étre « exporté », destiné a « émerveiller » I'ceil du public occidental. Les rapports
de la Securitate rappellent que la création artistique ne s’est jamais opérée en dehors
de la surveillance du régime. La répression qui suit montre, en effet, que la
« libéralisation » de I'expression artistique n’était en réalité qu’un outil de propagande
diplomatique.

Si toutefois, 'analyse de cet événement est emblématique de la Roumanie communiste
des années 1960, elle devrait étre incluse dans une réflexion plus large sur la Guerre
froide et l'exportation de la fonction esthétique et politique des oceuvres
chorégraphiques créée sous un régime communiste. Cette réflexion devrait également
inclure la question de la malléabilité de la critique chorégraphique et de la maniére
dont celle-ci peut étre instrumentalisée et retournée au gré des circonstances par le
pouvoir politique.
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NOTES

1. Créé en 1963 par Jean Robin, le FIDP invite chaque année sur la scéne du Théatre des Champs-
Elysées des compagnies de danse classique et contemporaine venues du monde entier. Le FIDP
représente I'une des manifestations marquantes de la scéne chorégraphique internationale. Il est
associé au Festival d’Automne a Paris de 1972 4 1989.

2. Jusqu’au XIX® siécle, le territoire de la future Roumanie est divisé en plusieurs principautés et
régions que se disputent 'Empire ottoman, la Russie et 'Empire austro-hongrois. La fin de la
Grande Guerre et l'effondrement de 'Empire des Habsbourg aboutissent a l'unification des
régions et a la création de la Grande Roumanie en 1918. Constitué peu apres cette unification,
I’espace chorégraphique roumain s’est formé essentiellement par un processus d’acculturation, a
travers les voyages des danseurs roumains en Occident. Aprés 1945, les tournées de la troupe de
ballet de I'Opéra de Bucarest se sont orientées exclusivement vers I'URSS et les pays satellites. A
partir des années 1960, les échanges chorégraphiques avec le monde occidental ont repris, tout
d’abord avec I'Italie en 1962, puis avec la France en 1965.

3. Gheorghiu-Dej fait appel au sentiment national des Roumains et instaure un « communisme
national », qui maintient un systéme répressif selon le modéle stalinien. Son successeur Nicolae
Ceausescu (1965) suivra le chemin de «l'indépendance » en multipliant parallélement les
échanges économiques avec I'URSS. De nombreuses études ont été publiées au sujet de
I’évolution du régime communiste en Roumanie et ses liens extrémement complexes avec le
Kremlin. Pour une lecture approfondie: BRZEZINSKI Zbigniew K., The Soviet Bloc, Unity and
Conflict, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1967 ; FEJTO Frangois, Histoire des
démocraties populaires. Aprés Staline (1953-1979), vol. 11, Paris, Seuil, 1979 ; FISCHER-GALATI Stephen,
Twentieth Century Rumania, New York, Columbia University Press, 1991; IONESCU Ghita,
Communism in Rumania 1944-1962, London/New York, Oxford University Press, 1964 ; LEVESQUE
Jacques, Le conflit sino-soviétique et 'Europe de UEst. Ses incidences sur les conflits soviéto-polonais et
soviéto-roumain, Montréal, Presses de 1'Université de Montréal, 1970 ; TISMANEANU Vladimir,
Stalinism for all Seasons. A Political History of Romanian Communism, Berkley, University of California
Press, 2003.

4. Le programme démarre en 1956, peu apres la condamnation des crimes staliniens par Nikita
Khrouchtchev, dans une période de crise politique et sociale au sein des pays du bloc
communiste, qui remettent en cause le systéme soviétique. Cf. VASILE Cristian, Politici culturale
comuniste in timpul regimului Gheorghiu-Dej (Politiques culturelles communistes pendant le régime de
Gheorghiu-Dej), Bucarest, Humanitas, 2011, pp. 214-227 ; voir aussi BOWD Gavin, La France et la
Roumanie communiste, Paris, L’Harmattan, 2008.

5. Depuis sa nomination a la direction de I'Opéra en 1959, le musicien Mihai Brediceanu multiplie
les tournées en Occident lors des festivals internationaux en qualité de chef d’orchestre de la
philharmonie de 1'Opéra de Bucarest. Durant ces voyages, il rencontre de nombreux
compositeurs étrangers et découvre les derniéres tendances musicales, dont le travail de Pierre
Boulez, méconnu en Roumanie, qui lui fait une forte impression. Choisir Le Marteau sans maitre
signifie a la fois rendre hommage au compositeur frangais, mais aussi assumer 'ambition de
diriger cette musique en accompagnement de la chorégraphie homonyme sur la scéne
parisienne.

6. Le ballet a été ignoré pendant de longues années par les recherches en danse jusqu'a sa
révélation par la critique de danse Liana Tugearu dans une étude dédiée a la danse roumaine
entre 1960 et 1990. Son ouvrage ne propose pas d’analyse approfondie ou de description détaillée
des ballets, mais offre plut6t de bréves présentations des événements chorégraphiques, dans un
ordre chronologique, qui constituent une base solide pour des études approfondies. Cf. TUGEARU
Liana, Experimentalismul in coregrafia romaneasca a anilor ’60-90 (Expérimentalisme dans la
chorégraphie roumaine des années 1960-1990), Bucarest, Caligraf Design, 2004 (publié d’abord en 1997
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dans le catalogue de I’exposition Experiment in Romanian Art since 1960, Bucarest, Soros Center for
Contemporary Art). Témoin de 1'évolution du champ chorégraphique sous I'ére Ceausescu, et
ayant publié de nombreuses critiques de danse tout au long des années 1970 et 1980, Liana
Tugearu s’impose comme l'une des figures majeures des spécialistes de danse en Roumanie.
Depuis 1989, elle continue de publier des chroniques sur la danse, notamment dans la revue
Romania literara (Roumanie littéraire), en suivant dun ceil attentif les manifestations
chorégraphiques roumaines et en militant régulierement pour le développement de l'histoire de
la danse en Roumanie.

7. Notre recherche a suscité I'intérét du Centre national de la danse de Bucarest qui I’a accueillie
dans le cadre de son projet « What to affirm? What to perform ? », démarré en 2008, en
partenariat avec Tanzquartier Wien, CDU-Center for Drama Art (Zagreb, Croatie), la revue Maska
(Ljubljana, Slovénie) et Allianz Kulturstiftung. Nos données sur Le Marteau sans maitre ont servi
par la suite aux danseurs Brynjar Bandlien et Florin Fluieras, en collaboration avec Manuel
Pelmus et Antonija Livingstone, pour la création d’un ballet homonyme présenté en novembre
2009 sur la scéne du Centre National de la Danse de Bucarest. En I'absence d’informations
suffisantes leur permettant de reconstituer la chorégraphie originale, ils ont instauré un dialogue
entre le passé et le présent en réalisant une ceuvre inédite, dominée par des interrogations sur le
processus méme de la reconstruction chorégraphique.

8. Longtemps ignorée, cette problématique intéresse les chercheurs en danse notamment depuis
les années 2000. Nous citons ici les études qui ont nourri notre réflexion : FRANKO Mark, « Dance
and the Political. States of Exception », in FRANCO Susanne, NORDERA Marina (dir.), Dance
Discourses. Keywords in Dance Research, London & New York, Routledge, 2007, pp. 11-28; PREVOTS
Naima, Dance for Export: Cultural Diplomacy and the Cold War, Hanover, London, Wesleyan University
Press, 1998; KOLB Alexandra (dir.), Dance and Politics, Oxford, Peter Lang, 2010; GIERSDORF Jens
Richard, The Body of the People: East German Dance since 1945, Madison, University of Wisconsin
Press, 2013; SUQUET Annie, L’éveil des modernités. Une histoire culturelle de la danse (1870-1945),
Pantin, Centre national de la danse, 2012.

9. GUILBERT Laure, Danser avec le III¢ Reich. Les danseurs modernes et le nazisme, Bruxelles, André
Versaille Editeur, 2011, p. 19. (1% édition en 2000).

10. René Sirvin, « Chahut cette nuit au Théatre des Champs-Elysées pour le ballet Le Marteau sans
maitre de Pierre Boulez », coupure de presse, fonds Jean Robin, Festival international de danse de
Paris, Troisiéme Festival International de Danse de Paris (1965), 4°-COL-69/26(1)/(2), Bibliothéque
nationale de France, Département des Arts du Spectacle.

11. COTTE Jean, « Bucarest fait scandale au Festival de danse », Paris Presse, L'intransigeant, 12
novembre 1965.

12. MERLIN Olivier, « Le ballet de 'Opéra de Bucarest aux Champs-Elysées », Le Monde, vingt-
deuxiéme-année, n° 6480, 13 novembre 1965, p. 17.

13. BOURCIER Paul, « Unique au monde ! », Les nouvelles littéraires, Arts.Sciences. Spectacles,
n° 2994, 18 novembre 1965, p. 12.

14. La Table verte est créée en 1932 par Kurt Jooss, disciple de Rudolf von Laban, pour le Concours
international de chorégraphie organisé par les Archives Internationales de la Danse a Paris. Le
ballet, présenté en premiére mondiale le 3 juillet 1932 au Théatre des Champs-Elysées, décrit en
huit scénes les différents visages de la guerre et ses conséquences dévastatrices. La création
remporte le premier prix et vaut a Jooss une notoriété internationale. Le chorégraphe allemand
est aussitdt invité a présenter sa création dans les grands théitres d’Europe et des Etats-Unis.

15. A ce sujet voir HAYNES Rebecca, Romanian Policy Towards Germany, 1936-1940, Basingstoke &
New York, Macmillan Press, St. Martin’s Press, 2000.

16. La danseuse Iris Barbura part en Allemagne afin d’étudier auprés des maitres allemands, tout
comme les danseurs Trixy Checais, Vergiu Cornea et Vera Proca Ciortea. De retour en Roumanie,
Iris Barbura ouvre un studio de danse moderne a Bucarest, suivie quelques années plus tard par
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Trixy Checais, tandis que Vera Proca Ciortea forme un groupe de danse moderne au sein de
’Académie nationale d’éducation physique.

17. Parmi ces studios, nous citons ici celui de Trixy Checais, le plus célébre et le plus fréquenté
par les danseurs roumains dans les années 1940.

18. Le drambalet (ballet dramatique) est créé a I’époque stalinienne en réponse aux doctrines du
réalisme socialiste. Il se traduit par des chorégraphies inspirées d’ceuvres littéraires et de contes
folkloriques russes, autorisés par le régime soviétique et « susceptibles de servir de base au
nouveau type de ballet réaliste, narratif et distinctivement soviétique, que le régime appelle de
ses veeux ». Les drambalets ont une intrigue « limpide », leur théme « puise dans la culture russe »
et leur «traitement rejette toute stylisation moderniste » ou « fantastique ». SUQUET Annie,
op. cit., pp. 776-778.

19. Stere Popescu, entretien télévisé, in Gay Frangois Jou, Opéra de Bucarest, journal télévisé du 13
novembre 1965, Paris, Office national de radiodiffusion et télévision, Archives de I'Institut
National de I’Audiovisuel, fonds Festival international de danse de Paris - troisieme édition, titre de
collection JT 13H, Bibliothéque nationale de France.

20. Cf. CORON Antoine (dir.), René Char, Paris, Bibliothéque nationale de France/Gallimard, 2007,
p- 31.

21. Au cours de I'été 1958, une campagne d’épuration est menée notamment a 1'égard des
intellectuels et des artistes. Stere Popescu est incarcéré, puis libéré quelques mois plus tard. Cette
période le marque a jamais et le fragilise psychologiquement (informations recueillies lors de
'entretien avec son ancienne épouse Sanda Agalides en mars 2009). Pour une analyse plus
détaillée concernant les conséquences de l'installation du régime communiste sur le milieu
chorégraphique roumain voir SEVERIN Irina, La danse roumaine au pas cadencé. Etude socio-
historique de Uespace chorégraphique roumain au vingtiéme siécle (1920-1989), Thése de doctorat en
STAPS sous la direction de Jacques Defrance, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2015.
22. Cf. CLEBERT Jean-Paul, Dictionnaire de surréalisme, Paris, Seuil, 1996, pp. 452-453. Voir aussi
PASSERON René, Encyclopédie du surréalisme, Paris, Somogy, 1975, pp. 217-218 ; JAGUER Edouard,
Perahim, Paris, Editions NON LIEU, 1978 ; COLLECTIF, Perahim, la parade sauvage, Strasbourg, Musée
de la ville de Strasbourg, 2014.

23. Né en 1925, Pierre Boulez étudie notamment les techniques de la musique atonale et sérielle,
ainsi que la direction d’orchestre. Il fonde en 1955 le Domaine musical, institution qui promeut
les nouveaux courants de la musique contemporaine. A la méme époque, il prononce de
nombreuses conférences et s’affirme comme compositeur (Le Marteau sans maitre, Structures I et II,
Pli selon pli), mais aussi comme chef d’orchestre, convoité par de prestigieuses philharmonies
internationales. En 1967, il entame une importante carriére internationale (L'Orchestre
philarmonique de New York, BBC Symphony Orchestra, etc). Il revient en France en 1976 pour
diriger I'Institut de recherche et coordination acoustique/musique (IRCAM), qu'il quittera en
1992 pour se consacrer entiérement a la direction d’orchestre et a la composition.

24. AGUILA Jésus, Le Domaine Musical. Pierre Boulez et vingt ans de création contemporaine, Paris,
Fayard, 1992, p. 248.

25. Cf. OLIVIER Philippe, Le maitre et son marteau, Paris, Hermann Editeurs des Sciences et des
Arts, 2005, p. 51.

26. AGUILA Jésus, op. cit., Paris, Fayard, 1992, pp. 105-109.

27. Ibid., p. 115. Une rivalité profonde sépare les deux hommes. D’aprés Pierre Boulez, Marcel
Landowski est le défenseur d’un systéme musical ankylosé, qu’il dénonce et entend transformer
en profondeur. Car, Marcel Landowski, a I'époque directeur de musique aupres de la Comédie
Francaise (1962-1965), s'était affirmé comme un compositeur 2 la fois ouvert au langage du XXe
siécle et réticent par rapport aux avant-gardes musicales dont Pierre Boulez faisait partie. En
1966, André Malraux le nomma directeur de la musique, de l'art lyrique et de la danse au
ministére des Affaires culturelles, une premiére depuis 'époque de Jean-Baptiste Lully. En 1975, il
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devint inspecteur général de la musique auprés du ministére de I'Education nationale puis
directeur des Affaires culturelles de la ville de Paris (1977-1979). Ces fonctions lui ont permis
d’instaurer toute une série de réformes dont notamment la création de I'orchestre de Paris sous
la direction de Charles Munch (1967) et des orchestres régionaux, la modernisation de
I'enseignement dans les conservatoires ainsi que des classes a horaires aménagés pour la
musique et la danse.

28. HAMON Jean, « Adieu donc, Herr Boulez ! », Combat, 31 mai 1966 cité par OLIVIER Philippe,
op. cit., p. 78.

29. OLIVIER Philippe, op. cit., pp. 211-212.

30. Aucun lien de parenté ne lie les deux danseurs ; « Popescu » est 'un des patronymes les plus
répandus en Roumanie.

31. Leur demande d’asile est acceptée. Cependant, les deux danseurs ne restent pas longtemps a
Paris. Gabriel Popescu poursuit sa carriére artistique en Suisse, notamment a 'Opéra de Zurich,
et ne retournera en Roumanie qu’aprés la chute du régime communiste, ol il demeura jusqu’a la
fin de ses jours. Stere Popescu, aprés une collaboration avec Roland Petit et Rosella Hightower,
s’installe en Angleterre ou il collabore briévement avec Dame Marie Rambert et Derek Jarman. Il
connait un exil douloureux et se suicide a Londres en 1968.

32. « Presiunea psihica incepuse imediat dupa revenirea mea in tara, dar intr-un mod foarte
subtil. [...] Existau doua tabere: cei care stiau ca, intr-adevar, fusese o reusita, si cei care
contestau aceasta. [..] Tara noastra era pe atunci cunoscuta in lume in special pentru
ansamblurile folclorice, astfel incat romanii pareau niste vesnici tarani; dintr-odata, noi
veniseram cu un spectacol modern, producand o mutatie esentiala in modul lor de a ne privi. Din
pacate, aici nu s-a inteles aceasta. Dupa ce explicam ore in sir aspectele benefice pentru imaginea
Romaniei, la CC mi se raspundea invariabil : Da, tovarase, dar s-a fluierat ! » (traduit du roumain,
version originale). [N.B. Afin de faciliter la lecture, les citations sont reproduites sans les accents
spécifiques de la langue roumaine]. Mihai Brediceanu cité par FLOREA Anca, Opera Romana.
Deceniul cinici 1961-1971 (Opéra Roumain. Cinquiéme décennie), vol. 1, Bucarest, Editura Curtea Veche,
2006, pp. 430-431. Voir aussi FLOREA Anca, Ecuatia Brediceanu (L’équation Brediceanu), Bucarest,
Editura Muzicala, 2004, p. 154.

33. FLOREA Anca, Opera Romana. Deceniul cinici..., op. cit., p. 430.

34. ANONYME, « La responsabilité artistique et 'esprit du travail collectif », Muzica, XV, 12
décembre 1965.

35. Comitetul de Stat pentru Cultura si Arta (Comité d’Etat pour la culture et I’Art), Directia
Relatii Externe (Direction Affaires étrangeéres), copie du rapport « Strict Secret » rédigé par
I’Ambassade de Roumanie a Paris, 7 janvier 1966, Archives de I'Opéra de Bucarest, dossier
d’artiste « Stere Popescu », p. 2.

36. « Spectacolele s-au bucurat de un succes remarcabil. [...] Ziarele de prestigiu Le Figaro, Le
Parisien Libéré, L’Aurore, Combat au publicat cronici elogioase. Unele ziare de senzatie ca France-
soir, au publicat cronici sau anunturi scurte nefavorabile, dar impresia generala, a specialistilor, a
unor mari personalitati artistice, a unor impresari de balet a fost foarte buna » (traduit du
roumain, version originale). Archives du Conseil National pour I'Etude des Archives de la
Securitate (Bucarest), fonds Informatif, dossier n° 258588, 13 ao(it 1966, ff. 26-28.

37. « La plecare, in avion, pe data de 14 noiembrie am citit in Scinteia articolul semnat de Al
Gheorghiu despre spectacolele noastre. Asa cum au fost ciuntite unele citate, extrase unilateral
din cronici, ajungi la concluzia ca baletul Ciocanul fara stapan a fost un mare esec. Trebuie de
asemenea sa se tina seama ca daca la spectacole au fluierat, sa zicem o suta de spectatori, ceilalti
o mie cinci sute au aplaudat si au strigat Bravo si Bis. [...] Cred ca daca Stere nu ar fi fugit, autorul
articolului ar fi gasit alte extrase din presa franceza. Or, este dupa parerea mea, deplasat ca noi sa
vorbim despre un esec rusions, cand opinia publica franceza vorbeste despre un interesant
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succes care ne poate aduce un premiu international de prestigiu » (traduit du roumain, version
originale). Ibid.

38. L'absence de données complémentaires sur la biographie et les connaissances
chorégraphiques des rédacteurs de ces rapports limite ici notre analyse.

39. La Roumanie présente quatre chorégraphies. Outre une ceuvre moderne, Le Marteau sans
maitre, trois ballets classiques : Shéhérazade et le second acte de Giselle, dans la chorégraphie de
Vasile Marcu, chorégraphe formé en Union Soviétique ; Concertino de Gelu Matei, professeur de
ballet a ’Ecole supérieure de chorégraphie de Bucarest.

40. Archives du Conseil National pour I'ftude des Archives de la Securitate, fonds Informatif,
dossier n° 258588, Bucarest, ff. 19-20.

41. Ibid., f. 27.

42. Informations recueillies d’aprés les entretiens avec les danseurs Ioan Tugearu (mai 2008),
Ruxandra Racovitza (avril 2012), Adina Cezar (novembre 2009), Cristina Hamel (avril-mai 2012).
43, Cf. LICIU Irinel, « Stere Popescu », Contemporanul, n° 14 (1121), 5 avril 1968, p. 6.

RESUMES

En novembre 1965, la troupe de Ballet de 'Opéra de Bucarest participe a la troisiéme édition du
Festival international de danse a Paris et présente en premiére mondiale le ballet Le Marteau sans
maitre (chorégraphe Stere Popescu, compositeur Pierre Boulez) afin de montrer au monde
occidental que la Roumanie n’est plus un pays communiste satellite de I'URSS, mais un Etat
autonome. Cet article étudie les enjeux de ce ballet en lien avec le contexte sociopolitique qui a

déterminé sa création et montre comment s’articulent les relations entre danse et politique.

In November 1965 the Bucharest State Opera Ballet took part in the third edition of the
International Festival of Dance in Paris, and presented the world premiere of the ballet, The
Hammer without a Master. They did this in order to prove to the Western world that Romania was
no longer a communist satellite state of the USSR, but an independent country. This article
studies the implications of the choreography with the socio-political context that determined its

creation and highlights the complex relationship between dance and politics.
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