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Le geste dansé et la déprise
Entretien

Julie Perrin et Sylvain Prunenec

NOTE DE L’ÉDITEUR

Entretien réalisé en février 2013

Sylvain Prunenec conduit depuis plusieurs années une réflexion sur l’interprétation qui

se déploie au fil de son parcours de danseur et chorégraphe. Il est interprète depuis le

milieu des années 1980, notamment pour Odile Duboc, Dominique Bagouet, Trisha Brown,

Boris  Charmatz,  Christian  Rizzo,  Deborah  Hay,  Dominique  Brun,  et  commence

parallèlement à chorégraphier, à partir de 1995. Il a signé à ce jour plus d’une vingtaine

de pièces. En 2012, avec le soutien de l’aide à la recherche du Centre national de la danse,

il approfondit et rend public l’actualité de ses questionnements sous le titre « Le danseur,

une conscience en mouvement ». À l’occasion de cette recherche, il  réunit à quelques

reprises Élise Capdenat, Éric Didry et Julie Perrin1 pour échanger sur sa réflexion. Cet

entretien réalisé le 14 janvier 2013 à Paris prolonge ces discussions et éclaire certains des

aspects qui ont traversé cette recherche : le rapport à la conscience et à la mémoire lors

de l’effectuation du geste dansé ; les interrogations sur l’identité du danseur ; la place de

l’écriture chorégraphique pour l’interprète.

 Julie  Perrin : Lors  de  cette  recherche,  tu  as  écrit  différents  textes  où  tu  ressaisis  la
permanence de questions liées au jeu de la mémoire et  des états de conscience dans
l’effectuation du geste dansé. Je te cite : 

« La recherche que j’effectue aujourd’hui trouve son origine dans le souvenir de
deux événements survenus dans mon parcours de danseur qui ont profondément
transformé mon rapport à la danse et bouleversé l’idée que je me faisais de ma
place d’interprète ;  même si  ce bouleversement ne s’est  réalisé qu’après-coup et
qu’il m’a fallu du temps pour en saisir toute la portée. En 1992, j’étais interprète
dans la compagnie de Dominique Bagouet. Trisha Brown avait été invitée par lui à
créer, à Montpellier, une pièce pour six danseurs de la compagnie : One story as in
falling.  Le  processus  de  composition  de  la  pièce  s’était  déroulé  en  deux  étapes
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principales. Trisha Brown nous avait d’abord transmis une phrase chorégraphique
de  base  intitulée  « Little  man ».  Ensuite,  sous  l’œil  d’une  caméra  vidéo,  nous
improvisions  à  partir  de  cette  phrase.  De  subtils  décalages  dans  la  durée,
l’orientation ou la qualité des mouvements donnaient à ce qui était au départ un
parfait unisson une instabilité, une incertitude, une sorte de suspens. (…)
Lors  d’une  de  ces  séquences  d’improvisation,  à  un  moment  où  le  groupe  était
immobile, j’ai amorcé le mouvement suivant de la phrase, un pas assez vif sur le
côté. Mais au moment où je commence à bouger, il me semble que je commets une
erreur et que je dois absolument et au plus vite retourner à ma place. Au moment
où je suis sur le point de retrouver ma place initiale, je décide que je ferais mieux
d’assumer mes choix et j’accomplis finalement le mouvement jusqu’au bout. Cela se
passe très vite, trois secondes tout au plus, sans préméditation, sans y réfléchir. Il
en résulte un mouvement un peu chaotique, une sorte d’hésitation où chacune de
ses  étapes  se  trouve  pourtant  clairement  définie  malgré  sa  très  courte  durée :
amorce  –  retour  –  accomplissement.  À  ce  moment,  Trisha  Brown se  lève  de  sa
chaise et crie « Yes ! » en pointant le doigt vers moi. 
Je suis bouleversé, pour deux raisons :  la première, c’est que je n’en reviens pas
d’être  ainsi  scindé,  partagé,  comme  si  moi,  je  pouvais  recevoir  les  injonctions
contradictoires de deux autres moi-même – ce qui fait que nous serions déjà au
moins  trois à  habiter  ce  corps ;  la  seconde  raison,  c’est  qu’à  travers  cette
expérience,  j’ai  pu percevoir  le  moment où une pensée émerge du trou noir  de
l’inconscience, la voir mentalement poindre, et simultanément sentir mon corps
être agi par cette pensée avant même d’avoir pu la raisonner2. »

 Le second événement que tu mentionnes a eu lieu la même année au cours d’une répétition
avec  Dominique  Bagouet  du  solo  de  l’émir  dans  la  pièce  Necesito.  Tu  évoques  cette
sensation  étrange  et  jamais  ressentie  auparavant  d’une  absence  au  moment  de
l’effectuation d’un saut : comme si « le mouvement s’était réalisé de lui-même ». Ou plutôt,
une forme de conscience d’où la volonté s’est absentée. Un geste réalisé « sans ce petit
reste de conscience déterminée qui permet tous les infimes réajustements du corps dans
la conduite du mouvement. Pas de conduite, pas de maîtrise, juste un corps, transparent,
sensible, traversé par le mouvement, traversé par l’écriture. » En outre, Dominique Bagouet
souligne et te demande de retenir ce moment. Tu écris : 

« De ces deux événements ressortent de nombreuses questions que, plus tard, j’ai
cherché à élucider, et qui restent pour certaines encore assez énigmatiques : des
questions  sur  les  multiples  états  de  conscience  qui  nous  habitent  lorsque  nous
dansons et leur lisibilité ». 

 Tu décris de manière très précise l’ambivalence – au sens cumulatif et non contradictoire –
dans le jeu de l’interprétation prise entre maîtrise et dessaisissement. Le paradoxe d’une
maîtrise dans le dessaisissement. Tu soulèves la question de l’identité de l’interprète, dont
ces  deux  événements  viennent  signaler  la  nature  complexe.  Dans  les  différentes
discussions que nous avons pu avoir avec Éric Didry et Élise Capdenat, il ressortait ta forte
interrogation d’une part sur le travail  de la mémoire et de la conscience au moment de
l’actualisation du geste et  d’autre part  sur  l’identité  fragmentée,  tiraillée du danseur.  Tu
écris : 

« Le mouvement du danseur s’initie dans un autre lieu que son propre corps. Ou
bien, son propre corps se déploie au-delà de sa surface visible pour englober l’autre.
L’autre devenant une part de lui-même. La porosité du danseur, c’est sa capacité à
être constamment modifié, constitué même, par la présence de l’autre. »

 J’aimerais que nous puissions reparler de cette altérité qui fonde le geste. 

 Sans cesse est revenu aussi dans nos échanges le rôle joué par l’écriture chorégraphique –
ce fil tendu que déroule l’interprète. Tu utilises la métaphore du funambule ou de l’alpiniste
– l’interprète suivant avec rigueur la ligne de crête de l’écriture. Tu écris aussi : 

« L’écriture [dans une danse très ciselée, très précise comme, par exemple, la danse
de  Dominique  Bagouet]  laisse  apparemment  peu  de  place  à  l’invention  de
l’interprète. Pourtant, dans la pratique régulière de cette danse, le danseur explore
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les  trajets  qu’emprunte  le  mouvement  dans son corps.  Il  expérimente d’infimes
variations dans le rythme et la qualité du geste. Parfois, le trajet se trouve, puis se
perd et, plus tard, se retrouve, clarifié. Il y a ce parcours vers la perte, l’oubli et la
réapparition. Oublier la danse, se dessaisir de sa propension à vouloir la maîtriser,
c’est  sans  doute  se  donner  la  chance  d’être  agi  par  elle.  (…)  Alors,  parfois,  le
danseur, déchargé de l’expertise technique du mouvement et de sa compétence en
matière de mémorisation, pourra s’émouvoir de se sentir bougé par l’écriture ». 

 J’aimerais que l’on revienne aussi sur cette question de l’écriture – question dont l’acuité se
manifeste autour du travail que tu as conduit auprès de Deborah Hay.

Sylvain Prunenec : En 2006, j’ai travaillé à l’adaptation du solo Room de Deborah Hay

qui donnera lieu à la pièce de groupe “o,o” puis au solo Oleg Mimosa. Le protocole de

création reposait sur la transmission essentiellement orale (hormis quelques moments

où elle dansait aussi avec nous) de la partition chorégraphique qui laissait une très

grande  liberté  d’interprétation.  Par  exemple,  une  des  séquences  de  la  partition

s’intitule « dragging my burden » (traînant mon fardeau). Il ne m’a pas fallu longtemps

pour comprendre que le fardeau pouvait,  si  je le souhaitais,  être très léger et qu’il

pouvait lui-même me porter, m’entraîner plus avant. La partition consiste en effet en

une longue phrase tissée d’images. La matrice est une question : « What if each cell in

my body  gets  what  it  needs,  while  inviting  being  seen  choosing  to  surrender  the

pattern of a single direction, using space and time as tools for mesuring the feedback of

my practice of the whole-egg theory ? » [Que se passe-t-il si chaque cellule dans mon

corps  prend  ce  dont  elle  a  besoin,  tandis  qu’elle  invite  à  être  vue choisissant

d’abandonner le modèle d’une direction unique, utilisant l’espace et le temps comme

outils pour évaluer ma pratique de la théorie de l’œuf entier3 ?] 

Pendant une dizaine de jours, on a montré, les uns après les autres, le résultat de notre

interprétation de la partition. Deborah regardait, faisait des commentaires, vérifiant,

lorsque ce n’était pas très clair, qu’on avait bien suivi la partition, la succession de

chaque séquence chantée ou dansée. Elle signalait aussi des choix faits pour vérifier

qu’ils étaient délibérés. Par exemple, elle avait fait une réflexion concernant mes mains,

que j’avais toujours plus ou moins fermées, sans vraiment m’en rendre compte. Et puis

parfois, mais je ne sais plus trop comment elle le formulait,  elle nous disait que ce

n’était pas ça : tu penses que tu traverses la partition, mais en fait le travail qu’elle

attend n’est  pas  là.  Lorsqu’on demandait  une  explication,  elle  nous  renvoyait  à  la

matrice ou à des choses qu’elle nous répétait tous les matins quand on s’échauffait,

comme « The body is the master » [Le corps est le maître].

Au bout d’une quinzaine de jours, elle a annoncé qu’elle performerait le solo devant

nous. Cela a été très important de la voir danser mais c’était bien que cela n’arrive pas

trop tôt non plus. Certes le matin où l’on s’échauffait et pratiquait la phrase en dehors

de la partition de la pièce, elle était avec nous et donc des choses se transmettaient par

sa présence. Mais la voir traverser le solo nous a éclairés sur une nouvelle manière de

l’envisager. Cela nous permettait aussi de voir ce que le solo pouvait devenir après

plusieurs mois de pratique. 

Pour Oleg Mimosa,  je  m’étais  engagé comme chacun des solistes à  pratiquer le  solo

chaque jour,  pendant les trois mois précédant la première représentation publique.

Pendant  cette  période,  on  a  laissé  la  pièce et  son  interprétation  se  constituer

conjointement  et  par  strates  successives.  J’ai  alors  exploré,  malaxé,  survolé  ou

approfondi, coupé et recollé, oublié, laissé faire… Parfois la mémoire me rappelait au

bon souvenir d’un détail apparu quelques semaines auparavant qui avait sombré dans
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l’oubli. Il s’imposait de nouveau, le même et pourtant différent, comme chargé d’une

densité  nouvelle,  enrichi  par  ce  double  mouvement  d’oubli  et  de  réminiscence.  La

conscience du danseur est alors portée par une mémoire souple, poreuse, inventive,

faite  d’expériences  accumulées,  de  multiples  éclats  des  souvenirs.  Cela  garantit  la

multiplicité et la richesse des possibilités toujours renouvelées de l’instant présent et

de celui juste à venir. 

Un jour Deborah nous a laissé un texte à lire,  dont nous n’avons jamais reparlé.  Il

parlait des oiseaux et cela ne semblait avoir aucun rapport avec ce que nous faisions,

mais cela renvoyait au graphisme du titre “o,o” qui ressemble à un petit oiseau avec ses

yeux, son bec et ses ailes, et à la théorie de l’œuf entier. Ce texte fantasque venait peut-

être nous alerter : « Le travail n’est pas tout à fait à l’endroit où vous pensez qu’il est ».

Cela  venait  nous  déplacer  encore.  De  même,  le  jour  où  elle  est  apparue  avec  son

costume,  j’ai  réalisé  qu’elle  me  déplaçait,  par  son  extravagance,  son  goût  pour  le

déguisement. Elle portait une culotte verte bouffante, resserrée au niveau des genoux,

un caraco vert  et  un petit  chapeau pointu agrémenté d’une voilette  –  costume de

Shéhérazade de spectacle de fin d’année confectionné avec amour par une maman à sa

fille. J’ai admiré ce choix, qu’elle puisse s’amuser ainsi avec son apparence : c’est la part

de jeu fondamentale dans son travail. 

 Julie Perrin : La façon dont « l’écriture » se définit chez Deborah Hay est très singulière.
Elle semble dans une première étape reposer sur l’élaboration d’une posture qui se définit
dans  le  temps  partagé  de  l’échauffement,  à  travers  la  coprésence  et  des  indications
données,  souvent insolites,  à décrypter,  mais suffisamment puissantes pour définir  une
posture  assez semblable  pour  tous.  Sarah Chaumette  qui  a  participé  en 2010 au Solo

Performance  Commissioning  Project4 me  décrivait  combien  l’entraînement  du  matin
définissait une corporéité spécifique, également par élimination. Par exemple, Deborah Hay
déclinait la possibilité d’un corps relâché, mou, ou même d’un poids du corps très bas.

Sylvain Prunenec : Je me rappelle qu’une fois Deborah Hay avait dit : « On ne travaille

pas les yeux fermés ». Que l’idée de fermer les yeux était pour elle une sorte de non sens

en  danse.  Cela  ne  concerne  pas  l’échauffement  personnel,  ce  petit  moment  d’une

vingtaine de minutes où chacun fait pour soi absolument ce qu’il veut. Mais lorsqu’on

pratiquait  la  question « What  if… »,  cela  nécessitait  des  interactions  et  il  fallait  au

contraire essayer d’être ouverts, autrement dit connectés visuellement à ce qui se passe

autour,  aux autres.  C’est  vraiment le  contre-pied de tout  un type de travail  sur la

sensation.

 Julie Perrin : …tel que tu as pu l’expérimenter chez Odile Duboc, par exemple. Mais aussi
tel qu’on le trouve dans beaucoup de pratiques somatiques qui se sont développées dans le
milieu de la danse aux États-Unis, précisément au moment où Deborah Hay commençait
sa  carrière.  Mais  de  son  côté,  n’aurait-elle  pas  développé  une  forme  de  technique  de
perception extrêmement forte ?

Sylvain Prunenec : Il y a cette consigne qu’il faut réactiver sans cesse : « Chacune des

cellules de mon corps invitent toutes les personnes présentes ». Si je vois quelqu’un qui

est en train de sommeiller, eh bien je fais en sorte que mes cellules l’invitent encore

plus fort à regarder. Pendant les trois mois où je pratiquais le solo (et cela m’est même

arrivé depuis pour certains travaux où j’étais seul en studio), je m’inventais une sorte

de public fictif. Cela crée une triangulation.
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Julie Perrin : Triangulation qui inscrit un aller-retour, une forme de boucle : tu es touché
par ce que tu vois et ressens et le public en retour rencontre potentiellement chacune de
tes cellules.

Sylvain Prunenec : Cela provient de partout, tu peux imaginer qu’on te voie aussi de

dessous. L’arrière de la cuisse est vu et voit… Cela active une conscience des contours,

aussi. D’autant que nous travaillons le son : tu émets des sons en t’échauffant ou dans la

partition, ce qui veut dire que tu es sensible aux sons qui vont te revenir.

 Julie Perrin : Ce qui nous renvoie à ce que tu as écrit sur la porosité du danseur : « Le
mouvement  du danseur  s’initie  dans un autre  lieu  que son propre  corps.  Ou bien,  son
propre corps se déploie au-delà de sa surface visible pour englober l’autre. »

Sylvain Prunenec : La consigne sur les cellules me permet d’être ailleurs que là où je

suis.

 Julie Perrin : Elle participe d’une fiction que tu mets en place consciemment. Se mettre
en mouvement c’est peut-être d’abord construire une fiction.  Hubert Godard parle de la
construction d’un espace d’action, d’une scène fictive, qui rend le geste possible5.

Sylvain Prunenec : Deborah répétait souvent : « You don’t have to believe it » [Tu n’es

pas obligé d’y croire]. Que tu y crois ou pas, cela se produit. 

 Julie  Perrin : L’écriture  de  Deborah  Hay  semble  dans  un  second  temps  surgir  d’une
pratique quotidienne solitaire qui confronte l’interprète à la répétition et l’invention : comme
si le mécanisme d’écriture surgissait conjointement à celui de l’interprétation, puisque la
phrase s’invente dans son effectuation par l’interprète. Quelle est la part prise par le modèle
qu’a pu incarner Deborah Hay elle-même ?

Sylvain  Prunenec : Ce  n’est  pas  comme  si  Deborah  devenait  un  modèle  comme

Dominique Bagouet avait pu être un modèle sans vraiment le dire. Par exemple, quand

elle improvisait,  elle faisait plein de petits pas,  des petits gestes qui se succédaient

rapidement. Il a fallu à un moment que je repasse par ce genre de petits mouvements.

Mais je ne me suis pas empêché non plus d’avoir des parties du solo où le mouvement

est ample, plus extraverti. Le mimétisme était une des modalités de compréhension,

mais n’était pas précisément le lieu de la transmission avec Deborah. Alors que chez

Dominique  Bagouet  c’était  beaucoup  plus  présent.  Parce  que  c’est  un  travail  plus

formel (la danse était très écrite), mais surtout parce que lors de l’écriture d’un solo ou

duo, le chorégraphe et le danseur se laissaient influencer réciproquement. On pourrait

penser que le mimétisme n’est pas très créatif pour un danseur. Mais tout dépend de ce

qu’il en fait. J’ai eu tellement de plaisir dans mon parcours à traverser des langages

chorégraphiques  très  différents,  très  écrits  et  même très  sophistiqués.  On pourrait

distinguer deux mimétismes différents : l’un implique la forme, l’autre pas.

 Julie Perrin : Le mimétisme sans la forme serait alors : traverser une logique de corps
que  peut-être  tu  n’aurais  pas  pu  inventer  tout  seul,  découvrir  d’autres  coordinations,
d’autres logiques posturales, d’autres types de tonus.

Sylvain Prunenec : J’ai beaucoup appris en regardant. Dans mes premiers spectacles,

des ballets classiques, si le travail dans le corps de ballet6 n’était pas très passionnant,

c’était formidable de pouvoir regarder Noureev et Sylvie Guillem danser dans Giselle.

Dominique Brun me racontait  que certains étudiants à « ex.er.ce – Master d’études

chorégraphiques »  où  elle  a  enseigné  récemment  résistaient  à  traverser  des

mouvements ou postures imposées, ne s’intéressaient pas à cette expérience. Je crois

que cela fait peur à certains.

 Julie Perrin : Est-ce la peur d’une emprise trop puissante ? Le risque n’est-il pas à l’inverse
celui d’une grande pauvreté gestuelle ? Comment nourrir son propre geste si on ne va pas
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aussi chercher chez d’autres des gestes qui nous déplacent ? À partir desquels on peut
aussi s’affirmer par contraste. Tu écris : 

« Mes  propres  recherches  se  sont  d’abord  appuyées  sur  le  désir  de  repenser,
reconsidérer ma pratique de la danse. Ayant été interprète auprès de chorégraphes
dont les écritures étaient complexes, sophistiquées (Bagouet, Brown, Duboc…), j’ai
cherché le moyen de revenir à un geste plus brut. La marche, le saut, le souffle, le
contact  ont  été  des  éléments  sur lesquels  j’ai  travaillé,  réduisant  chacun de ces
éléments à sa fonction dynamique la plus basique pour ensuite reconstruire des
danses parfois complexes mais dont chaque geste garderait  le  souvenir de cette
« brutalité », de son aspect rudimentaire, condensé. »

Sylvain Prunenec : En 1999, Serge Laurent m’offre la possibilité d’un solo à Beaubourg,

dans le cadre des Soli Tipi. J’avais travaillé auparavant avec Fred Bigot qui faisait de la

guitare électrique et je lui propose de continuer à travailler ensemble. Il accepte mais

me prévient que ce sera autre chose que de la guitare électrique. Mes premières idées

pour ce solo étaient inspirées de ces plaques dans les ordinateurs, ces fiches avec des

circuits  imprimés très  complexes.  J’avais  en tête  l’image d’une danse extrêmement

compliquée. Puis arrive une cassette de Fred, une sorte de maquette où il me propose

des  matériaux  sonores.  C’étaient  des  sons  très  bruts,  des  choses  percussives,  ou

l’accélération sur une minute trente du même son qui se répétait. Toutes les matières

étaient brutes et assez binaires, hormis quelques accélérations et ralentis. Cela n’allait

pas du tout avec mon intention première. J’ai erré dans le studio en me demandant ce

que j’allais faire avec cette musique. Quelque chose m’intéressait… Je me suis dit que

j’allais engager un travail sur la marche. Je n’étais bien sûr pas le premier à le faire,

mais  j’avais  besoin  de  cette  expérience  là.  Donc  je  passe  du  temps  à  marcher,  à

comprendre. Qu’est-ce qui se passe dans mon bassin quand je marche ? Je me pose des

questions  essentielles  que  je  ne  m’étais  jamais  posées.  À  partir  de  ce  mouvement

extrêmement basique, j’essaie de composer, je travaille sur des accélérations, sur l’élan,

le ralenti, la suspension, sur la dynamique du mouvement plutôt que sur la forme. À la

même époque, j’ai mon premier enfant et en le voyant je repense à l’histoire du contact

et j’engage un travail où l’on tente de poser la question fondamentale de ce que cela

nous fait  que d’être en contact.  Je réduis nos mouvements à quatre actions – tirer,

pousser, prendre et lâcher – à partir de quoi tu peux créer des enchaînements de corps

à corps assez complexes, ou rester dans quelque chose de beaucoup plus brut. Ensuite, il

y a eu le saut, la course, dans leur dimension la plus basique et toujours dans l’idée

d’une recherche sur le rythme et la dynamique, plutôt que sur la forme elle-même.

Après, il  y a eu par exemple La finale (2002) à l’Ircam où je courais pendant les dix

premières minutes de la pièce, avec un travail d’accélérations, d’arrêts, de départs. Élise

Olhandeguy avait un solo où elle tentait d’isoler certains mouvements qui avaient une

dynamique propre et assez claire. Par exemple elle rentrait sur le plateau, elle se posait

à un endroit et elle faisait tourner son bras comme un moulinet. Après il y avait une

sorte de clic du genou, puis il y avait un tremblement de la colonne et puis des tours de

la tête, relâchée vers le sol. C’était comme l’idée de livrer des éléments de vocabulaire

très bruts qu’on combinait dans une séquence suivante en une succession plus élaborée.

Cela m’a conduit à explorer la désynchronisation. Cela revenait à analyser ma pratique

et la possibilité de travailler autrement ou de repartir d’un autre endroit.

Cette recherche d’une danse plus radicale, plus brute était aussi un moyen de prendre

une distance  par  rapport  à  Dominique Bagouet  et  même Trisha Brown.  J’avais  été

tellement marqué par leur danse si agréable à faire. Aujourd’hui je sais que Bagouet

n’est jamais très loin, comme une sorte de fantôme bienveillant. Aux côtés d’autres
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chorégraphes  qui  m’ont  marqué.  Je  ne  me  suis  pas  toujours  rendu  compte  de

l’empreinte  de  Bagouet  sur  le  moment.  Il  m’est  arrivé  de  le  réaliser  plus  tard  en

regardant  des  vidéos  de  mes  pièces.  Cela  a  pu  me  déranger  par  le  passé,  mais

aujourd’hui, j’ai fait un trajet artistique autonome, qui me permet de penser que je ne

suis plus complètement sous l’emprise de chorégraphes avec qui j’ai dansé. Je crois que

les musiciens ou les compositeurs ont beaucoup moins de problèmes avec cela, ou avec

le fait d’aller piocher dans les œuvres des autres … En danse est-ce plus compliqué à

assumer ?

 Julie Perrin : En musique il y a bien souvent la partition, qui peut-être met à distance la
composition et  l’interprétation.  Et  qui  permet  d’identifier  très clairement  la  nature de la
citation, comme d’assumer un geste d’emprunt. 

 Tu viens d’évoquer la désynchronisation. À partir de 2003, avec Effroi et Redoux en 2006 tu
explores la  question du lien entre  les  différentes parties  du corps,  la  fragmentation du
corps,  la  désynchronisation  entre  ses  parties.  La  dissociation,  la  segmentation  produit,
écris-tu, « un corps étrange, traversé par des intentions contradictoires, essayant de trouver
un équilibre forcément instable entre éclatement et unicité, entre dissolution et intégration,
entre déliquescence et cohésion ». 

Sylvain Prunenec : On avait expérimenté entre nous, par la manipulation de l’un qui

était allongé au sol, des mouvements dé-coordonnés des bras et des jambes, par exemple.

On imprimait un mouvement que le danseur devait essayer de maintenir. C’était assez

drôle,  c’était  comme  des  jeux  qui  rendent  fou,  des  casse-têtes.  Cela  devient  vite

impossible parce que l’esprit ou la conscience essaie de redonner de l’organisation dans

une chose complètement désorganisée. Soit c’est le rythme, soit c’est l’espace par lequel

les mouvements vont se reconnecter. Je tentais de résister à une organisation cohérente.

J’avais  envie de vivre des expériences de corps,  qui  étaient peut-être le  contraire de

choses que j’avais pu traverser avec Trisha Brown ou même avec Bagouet. 

Cela  dit,  j’ai  beaucoup  repensé  à  Bagouet  récemment  en  traversant  le  projet  de

Dominique Brun à partir de Nijinski, Sacre # 197, car c’est aussi une écriture très précise

dans les postures, des mouvements délicats. 

 Julie Perrin : Une forme de dissociation aussi. Une délicatesse des articulations.

Sylvain Prunenec : Oui. La pièce s’est établie à partir des dessins de Valentine Hugo.

Seul le solo qu’on a composé chacun a suivi un autre processus. Dans mon cas, j’ai

improvisé à partir des photographies du saut de Nijinski prises en 1939 au sanatorium

où il est interné, et d’un extrait du Journal de Nijinski que Dominique Brun m’a lu. Les

grommellements sont venus du souvenir de ma lecture d’autres passages du Journal,

notamment les derniers textes où Nijinski écrit cacacacacacacaca. J’ai eu envie de jouer

un peu avec cela et de travailler sur l’envol.

 Julie Perrin : Il n’était pas question d’oiseau ?

Sylvain Prunenec : Non pas du tout.

 Julie Perrin : En fait  c’est  l’oiseau du texte donné par  Deborah Hay qui  resurgit  chez
Nijinski revisité ! Je le dis sur le mode de la plaisanterie… mais je me souviens avoir évoqué
avec des interprètes la façon dont des danses, des imaginaires propres à un chorégraphe
singulier pouvaient être re-convoqués secrètement par l’interprète pour la pièce d’un autre
chorégraphe. Il  existe peut-être ainsi des circulations secrètes, qui forgent le style d’une
époque.  L’oiseau,  c’est  la  figure de l’envol.  Le court  texte inédit  où tu décris  l’interprète
comme alpiniste ou funambule suivant une ligne de crête se termine ainsi : « De chaque
côté, la chute ou l’envol ».

 Tu écris qu’avec Redoux (2006),  tu cherches à faire une expérience tout en laissant au
public la place de la faire. J’ai été frappée dans ta description du travail avec Deborah Hay,
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par la façon dont le public est intégré dans l’écriture, grâce aux consignes données. Quel
est ton rapport au public dans les expériences d’interprète que tu as traversées ? Ou encore
dans ton propre travail chorégraphique ?

Sylvain Prunenec : Dans les premiers cours de danse classique que j’ai pris, faire un

port de bras, c’était comme offrir des fleurs au public : « je vous offre quelque chose à

voir ». Évidemment, chez Dominique Bagouet ou Odile Duboc on n’en était pas là, mais

finalement cette question du rapport au public n’était pas non plus vraiment formulée.

Je souhaitais me poser cette question. Je pensais au moment de Redoux à une sorte de

contrat avec le public qui consisterait à partager des expériences et des savoirs du

corps. Le public compte sur moi pour faire à travers mon propre corps l’expérience de

ma danse. Comment leur laisser la place pour cela ? Alors que nous expérimentions

beaucoup en fermant les yeux, nous avons essayé de les laisser ouverts et d’imaginer

que cette  expérience soit  traversée par  d’autres.  Cela passait  par  le  fait  de ne pas

s’enfermer dans une sensation interne, de prendre conscience du regard posé sur soi,

d’éviter les positions de repli.  Que le corps puisse être une sorte de filtre à travers

lequel on peut passer pour pouvoir se connecter à l’expérience. C’est une question de

posture. 

 Julie Perrin : Ce serait comme l’invention d’une forme de projection mais différente de
celle  dont  on parle  dans le  ballet  classique :  ici,  la  projection d’une sensation… ou une
projection à rebours qui permettrait au public d’aller vers toi. C’est une technique d’adresse.
Un geste d’accueil qui permet que l’on vienne à toi. Cela a modifié ta posture. 

Sylvain  Prunenec : C’est  difficile  pour  moi  désormais  de  me  retrouver  dans  une

situation  on l’on  pose  un quatrième mur,  comme me l’a  demandé  Christian  Rizzo

récemment pour la pièce L’oubli,  toucher du bois.  Cela m’intéresse moins aujourd’hui.

Cela  n’empêche  pas  que  j’apprécie  beaucoup  cette  pièce.  Mais  en  terme

d’interprétation,  il  a posé assez clairement ceci dans une note d’intention :  « Sur le

plateau, on n’interprète pas, on agit,  on fait ». Je ne peux pas me ressaisir de cette

phrase. Je ne vois pas comment on peut être sur un plateau sans être interprète. Ne

serait-ce qu’interprète de soi-même, en essayant d’être au plus proche de ce qu’on est

dans la vie quotidienne – ce qui n’était pas possible ici puisqu’on dansait. 

 Julie Perrin : Ça me renvoie au projet d’Yvonne Rainer en 1966 de faire du danseur un
« agent  neutre7 »  qui  n’interprète  pas.  Elle  est  revenue a posteriori sur  cette  déclaration
soulignant la contradiction : personne ne peut effectuer le mouvement même le plus simple
sans l’investir de sa personne, sans lui donner du caractère. Si « faire tout simplement le
mouvement » est un leurre, c’est pourtant une indication d’interprétation, loin du sur-jeu. 

Sylvain Prunenec : Lors d’une de mes premières expériences d’interprète, en 1987,

alors que je faisais une reprise de rôle pour Copernic, la chorégraphe Kilina Crémona

m’avait  dit  que  c’était  formidable  car  j’étais  un  danseur  transparent.  C’était  un

compliment. Je ne savais trop quoi en penser. Ce n’était pas positif à mes yeux.

 Julie Perrin : C’est ce mythe de la transparence ou de la blancheur que Michel Bernard8 a
si souvent dénoncé car il est très présent dans le discours des artistes, comme de certains
critiques. Comme si la corporéité n’était pas faite de cette sédimentation historique, sociale,
culturelle qui colore tout geste dans son effectuation comme dans sa lecture.

Sylvain Prunenec : J’ai fini par penser qu’elle voulait dire que je laissais transparaître

le mouvement. Je crois que j’avais le type de corps et de technique qui me permettaient

de répondre exactement à ce qu’elle demandait.

Pour prolonger sur la question du public, me revient en mémoire la première pièce que

j’ai vue de Bagouet Les petites pièces de Berlin. Cela devait être en 1989. Certaines parties
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ont été composées par les danseurs de la compagnie, et entre ces parties Bagouet avait

un solo qui se passait sur le devant de la scène – une sorte de traversée qu’il refaisait

deux ou trois fois, à peu près à l’identique. Ce solo est le souvenir que je garde de cette

représentation.  Bagouet  et  notamment  son  rapport  au  public.  C’était  une  danse

extrêmement frontale ; il était un peu dans la séduction, légèrement cabotin. Il était à la

fois drôle et assez abstrait. On aurait dit un môme qui jouait, avec des petits gestes. À la

limite entre quelque chose d’un peu théâtral, donc vaguement adressé et quelque chose

de plus abstrait. Cet esprit un peu cabotin m’avait énormément plu. 

Je ne me rappelle pas que Bagouet nous parlait du public. On comprenait que telle chose

pouvait être adressée plutôt comme ci ou plutôt comme ça, ou qu’à certains moments il

ne fallait pas trop en faire. Par contre, je me souviens très bien que quand on tournait

Meublé Sommairement, la pièce que j’ai reprise quand je suis rentré dans la compagnie,

Bagouet dansait la dernière danse qui est une ballade à la fois pathétique et drôle parce

qu’il cherche à séduire une femme avec qui il voudrait danser, sans y arriver vraiment.

Et quand il arrive à la prendre dans ses bras, il est raide comme un piquet ! Ce jour-là, il

en avait  fait  des caisses.  La représentation avait  lieu dans une salle de bal.  Il  était

capable de faire le comédien et de faire le cabot, de jouer avec ça, comme d’être très

sérieux si la danse, le moment le nécessitaient. J’ai été nourri par ça. Je crois que notre

relation au public sur scène était déterminée par l’écriture de la séquence et par des

choses qu’on sentait,  par le  bain dans lequel  on était  plongé et  notamment par la

présence de Bagouet sur le plateau ou en répétition. Récemment, il y a eu cet hommage

à Bagouet au Théâtre de la Ville. Michèle Rust a parlé des « fondamentaux » du style de

Dominique, donnant une sorte de définition physique de ce que serait une position

typiquement bagouetienne. Mais jamais on ne nous l’a expliqué de cette manière là.

C’est en voyant danser Bagouet ou les danseurs plus anciens de la compagnie qu’une

posture et un rapport au public se transmettaient. 

 Julie Perrin : Dans ton parcours,  tu as exploré différentes logiques du corps humain :
logiques  articulaires,  dynamiques,  aujourd’hui  émotionnelles.  T’appuyant  parfois  sur  les
discours scientifiques : Marey, Damasio, Rizzolatti. 

Sylvain Prunenec : Oui, Marey pour la décomposition du mouvement ; Damasio pour le

fonctionnement  du cerveau et  des  émotions ;  Rizzolatti  pour  les  neurones  miroirs.

J’espère aujourd’hui me servir de tout ce trajet pour laisser davantage libre cours à mes

fantaisies. Comme actuellement pour la pièce jeune public Précis de camouflage. Je

retrouve dans le travail du costume des questions abordées dans Redoux sur le corps

déhiérarchisé. 

J’ai été marqué lors du travail avec Deborah Hay par la manière dont la danse rend

compte  des  mouvements  de  la  conscience.  J’aimerais  développer  cela  dans  ma

prochaine  pièce  à  partir  du  roman  de  Virginia  Woolf,  Les  vagues,  dont  l’écriture

témoigne  des  fluctuations  de  la  conscience  des  personnages.  Leurs  soliloques

s’entremêlent  progressivement.  Comment  les  interprètes  de  cette  prochaine  pièce

pourront-ils  se  croiser,  se  porter  les  uns  les  autres  dans  leur  hétérogénéité  et

contrastes ?
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Julie Perrin : Tu as récemment ouvert un versant plus burlesque dans tes solos. Chez
Bagouet, il y a aussi ces deux versants. Ce qu’Isabelle Ginot nomme la « grosse danse9 »
(les gros mouvements, frapper des pieds), en opposition à la danse délicate.

Sylvain Prunenec : J’ai été marqué par cela, dans So Schnell par exemple. Les contrastes

me nourrissent. C’est dans l’écart que je peux trouver un endroit de création ou de

renouvellement.

 Julie Perrin : Dans tes textes sur les pièces, tu évoques effectivement l’écart entre des
parties  du  corps  qui  ne  sont  plus  reliées,  ou  bien  le  corps  traversé  d’intentions
contradictoires. Tu parles « d’équilibre forcément instable entre éclatement et unicité, entre
dissolution  et  intégration ».  L’écart  permet  de  laisser  s’insinuer  l’altérité.  Pour  Michel
Bernard, la question de l’altérité est au cœur de ce qu’il appelle la dynamique fictionnaire de
la  sensation10,  qui  forge  la  danse.  Il  décrit  la  danse  comme  des  métamorphoses
permanentes  reposant  sur  cette  dynamique  fictionnaire,  permettant  de  construire  un
espace d’action.

 J’ai l’impression que derrière toutes tes questions sur l’interprétation, il y a vraiment une
interrogation sur l’identité : une identité non pas unifiée mais sans cesse traversée par de
multiples altérités. Cela peut passer par la recherche de contrastes de qualités, comme
pour s’assurer qu’on peut jouer l’opposé de là où on est. J’ai l’impression que cette idée
d’éparpillement, dispersion, rassemblement, rejoint aussi la façon dont tu poses la question
de la mémoire, en termes de perte, oubli et réapparition. Tu écris : « oublier la danse et se
dessaisir  de sa propension à vouloir  la maîtriser,  c’est sans doute se donner la chance
d’être agi par elle. » Il y a dans les deux cas – dans les logiques du mouvement et celles de
la mémoire – quelque chose d’un dessaisissement. Dessaisissement d’une unité logique,
cernée. Accepter l’écart, accepter l’oubli. Déhiérarchiser le souvenir et le geste. Considérer
la multitude d’éclats éparpillés du souvenir et du geste.  L’identité du sujet chez Virginia
Woolf se construit aussi entre mémoire et oubli. 

 Y a-t-il des danses que tu regrettes de n’avoir encore jamais traversé ?

Sylvain Prunenec : J’aurais bien aimé croiser quelques danseurs de butoh, des vieux

Japonais. Je sens que je pourrais trouver des prolongements à mes questions dans cette

danse là. Mais Deborah Hay est presque une danseuse de butoh ! Je me dis aussi que

j’aimerais bien vieillir en continuant à danser. Je suis curieux de cela même si je ne suis

pas pressé. Curieux de pouvoir trouver d’autres manières d’être présent. Je l’ai observé

chez Deborah Hay ou chez Ko Murobushi. L’expérience accumulée dans le corps fait que

le  moindre petit  geste  est  chargé de plein d’autres  gestes  qui  n’ont  pas  besoin de

s’effectuer pour pouvoir être présents. 

NOTES

1. Élise Capdenat est scénographe,  Éric Didry est metteur en scène et acteur ;  ils  collaborent

régulièrement avec Sylvain Prunenec. Julie Perrin est enseignante-chercheuse au département

Danse de l’université Paris VIII.

2. Inédit.  Tous les textes de Sylvain Prunenec cités sont déposés à la médiathèque du Centre

national de la danse à Pantin.

3. Cette « théorie de l’œuf entier » donne lieu à différentes caractéristiques : l’espace de jeu est

circulaire ;  le  public  est  tout  autour.  Le  cœur de l’espace  de  jeu est  pensé  comme fait  de  la
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matière jaune de l’œuf ; l’albumine figure la relation qui s’instaure entre l’espace de jeu et le

public. Le titre du solo Oleg Mimosa joue bien sûr avec l’homophonie approximative entre Oleg et

Whole-egg.

4. Deborah met en place de 1998 à 2012 le SPCP, transmettant pendant 11 jours, selon un procédé

semblable  à  la  transmission de Room,  un même solo à  des danseurs qui  ont  reçu un soutien

financier  de  leur  communauté.  Chacun  des  danseurs  s’engage  à  pratiquer  le  solo  seul  et

quotidiennement les mois suivant cette transmission.

5. GODARD Hubert, « Regard aveugle », in ROLNIK Suely, DISERENS Corinne (dir.), Lygia Clark, de

l’œuvre à l’événement – Nous sommes le moule. À vous de donner le souffle, Nantes, édition du Musée

des Beaux-Arts de Nantes, 2005, pp. 73-78.

6. Sylvain Prunenec a débuté en 1985 dans le Balleto di Toscana, puis le Ballet du Louvre, puis a

dansé avec Jean-Christophe Maillot en 1986.

7. RAINER Yvonne,  « A  Quasi  Survey  of  Some “Minimalist”  Tendencies  in  the  Quantitatively

Minimal Dance Activity Midst the Plethora, or an Analysis of Trio A »,  in BATTCOCK Gregory,

Minimal Art : A critical Anthology, New York, E.P. Dutton, 1968, pp. 263-273.

8. En particulier lors d’un séminaire sur l’interprétation le 24 mars 1998 au département danse

de  l’université  Paris  8  Saint-Denis,  où  Michel  Bernard  avait  analysé  les  discours  sur

l’interprétation,  ceux par exemple tenus dans le  numéro consacré à  ce  thème dans la  revue

Marsyas - revue de pédagogie musicale et chorégraphique, Paris, IPMC, n° 28, 1993.

9. GINOT Isabelle, Dominique Bagouet, un labyrinthe dansé, CND, coll. recherches, Pantin, 1999.

10. BERNARD Michel, « L’altérité originaire ou les mirages fondateurs de l’identité », in Protée ,

vol. 29, n° 2, « Danse et altérité », Université du Québec à Chicoutimi, automne 2001, pp. 7-24.
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